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रूसल बौआ 


दुर्गापूजाक मेला शुरू भऽ गेल छै। अष्टमी बीत गेलै, आबो नै हेतै मेला। 
मेलामे तँ होइते छै, खुशी, उत्साह, मनोरथ, मिलन। घर-घर बनि रहल छै 
मेवा-मिष्टान, तरुआ-भुजुआ आर कते चीज-बोस। रंग-बिरंगक नुआ-बस्तर 
पहिरने धिया-पुताक मुँहपर खुशी नाचि रहल अछि। सभ मेला देखबाक लेल 
तैयार भऽ रहल अछि। फेकन हड़बड़ाइत अँगना आएल आ पत्नीसँ पुछलक- 


“वेच बौआ कहाँ अछि? खेलक आकि qua अछि?” 


पत्नीक मोनमे तामस औनाइते छलै। WHat तामससँ भरल आँखिए 
ताकलक आ बजल किछो नै। ओकरा दिश बिनु देखनहि फेकन फेर बजल- 
"एकोटा रुपैया तँ घरमे छलै नै। सोचलौं- छौड़ा मेला देखैले जाए 
लगितै तँ मांगबे करतै। एक गोड़ेसँ हथपैंच लेलौं। आ बौआके देखबे 
नै करै छी। कते गेल अछि?” 


“जेतै कते, कानै छलै। दुआरिपर रुसल बैसल Fl” 
“की भेलै से?” 
“Sd की, लवका पेण्ट-शर्ट लेतै।” 


“ओह, अखनी तँ पैसाक AE अभाव Bl ओकरा समझा-बुझा दैतिऐ 
से नै।” 


"अहाँक धिया-पुताके के समझाइत। कहै छलै जे अमितकें लवका 
पेण्ट-शर्ट ओकर बाबू आनि देलकै। ओ भोरेसँ देखा-देखा HS हमरा 
बुड़बक बनबैत अछि। औंठा देखा HS इहू-इहू कहैत अछि।” 
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“अहाँके कहबाक चाही ने जे अमितक बाप धीरेन्द्र बाबू बड़का लोक 
छथि। पलिबारमे सरकारी नौकरीयो छै। जमीनो हमरासँ बहुत 
बेशी छै। हुनकर बराबड़ि हम केना करबै?” 


“से गप्प हम कहलिऐ। रौ बौआ, अमित बड़का लोक छिएऐ। उनटे 
तमसाकैं बजल- 


“अमितवा कद-काठीमे हमरासँ छोट अछि। परीक्षामे हमरासँ कम 
नम्बर लाबैत अछि। खेलो-कूदमे हमरासँ हारले रहैत अछि। ऊ 
हमरासँ नम्हर केना भेलै।- आब अहीँ कहू जे केना बुझेबै? की 
कहबै?” 


बझल कंठे फेकन बजल- 


“आ हमहीं की करबै? एक साल रौदी तँ एक साल दाही। जी-जान 
लगा HS काज करै छी, तइयो उपजा ओतने होइत अछि। देह 
रोगाएल रहैत अछि। बाहरो कमेबाक लेल केना जाएब। हमरा सन 
छोट गिरहतके देखनिहार कियो a अहाँ तँ देखबे करै छी। घरक 
खर्चा नै जुमैत अछि, तइयो धिया-पुताकैं पढ़बै छी।” 


पत्लीक सुरमे तामस भरल छल- 


“हमर सऽख-सेहन्ता तँ डहि-जरि गेल। आब धीयो-पुतोक वएह गति 
भऽ रहल अछि। अहाँ कोनो करमक लोक नै छी। अहाँ बुत्ते नै किछो 
भेल आ नै हएत।” 


अहाँ कोनो करमक लोक नै छी, ई वाक्य जेना फेकनक कलेजामे 
बरछी बनि गड़ि गेलै। तन-मनसँ समर्पित भावे काज केनिहारके जँ फलक 
रूपमे दुत्कार भेटे तँ एकर प्रतिकार की? फेकनक मोन औना रहल छै। बेवश, 
लचार। ओकरा आँखिसँ भरभरा HS लोर खसि पड़लै। आसमे जेना आगि 
लागि गेल होइ। ओकर बेचू बेटा ASH STE Ws HS सब किछो सुनै छलै। 
बापकें कानैत देखि नै रहल गेलै तँ लगमे जा कऽ बाजल- 
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“बाबू अहाँ नै कानू। कोनो कि अंगे-पेण्टसँ लोक मेला देखे छै। ऊ 
लवका पेण्ट-शर्ट देखा HS हमरा बुड़बक बनबै Bl हम परीक्षामे 
ओकरासँ बेसी नम्बर लाबि क5 ओकरा बुड़बक बनेबै।” 


सपना सन....। क्षण भरिक लेल जेना नम्हर-छोट, ऊँच-नीच एके रंग 
बुझेलै। फेकन बेटाकै भरि पाँज पकडि लेलक। बाप-बेटा मिलैत देखि पत्नी 
मुस्की मारलक जे बाप-बेटा दुनूक लेल प्रश्न बनि ठाढ़ AS गेल। 0४६३0 
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दोख केकर 


इजोरिया रहै मुदा मेघक कारणे कनी अन्हार सन लगै छेलै। 
निशिभाग राति। सभ सूतल। किन्तु दिनेश दुनू परानीकें निन्ने ने होइ। जेना 
fra रूसि रहल। नै रहल गेलै तँ पत्नीकै कहलकै- 


“केतेकाल भूखल रहब? उठू खा लिअ।” 
पत्नी चुप्पे करोट फेडि लेलक। पति atte पकडि हिलबैत पुछलकै- 
“की भेल? बजबै तब ने बुझबै।” 
“बूझि कऽ की HLA? अहाँ बुते किछो ने हएत। अहाँ तँ उनटे...।” 
“बुझबै तब ने। हमर दोख हेतै तँ हमरे दण्ड देब।” 
“कोनो बुझने नै छिऐ। दोख अहाँ माएके रहै आ गारि-बात हमरा 
देलौं। अहाँ हमरा बजा नै सकै छी।” 
पति- 
“तँ कहू जे रूसलासँ दिन-गुजर चलतै?” 
तमसाइत पत्नी बाजलि- 
“केतबो गल्ती अहाँक माए करै छै, तँ अहाँ एकोबेर बजै छिऐ आ 


हमरापर डाँग AS HS हुड़कै छी। कहै छी, हमरा बजाउ Al हम 
अहिना भूखले मरि जाएब।” 
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समझाबैत पति बाजल- 


“अच्छा एकटा खिस्सा सुनि लिअ। फेर नै बजब। सुनियौ। ई कथा 
चौबीस-पचीस बरख पहुलका छी। एकटा औरतक कथा। सुखक 
लीलशामे दुखक कथा। ओ बडु सुन्दर आ सुशील रहए। तँए शुरूमे 
पतिक आँखिमे ओकरा लेल परेम भरल रहै। मुदा एक-आधटा एहेन 
घटना घटले जे ओइ औरतकें ससुर आ पति दुनू दुख दिअ लगलै। 
ससुरकैं मोनमाफित दहेजो नै भेटल रहै आर बहुतो कारणें 
तमसाएल रहै छेलै। ओइपर सँ ओहने समए आ अवसर सेहो भेट 
गेल रहै। एहेन समैमे केतबो डाँट-डपट करतै तँ उनटा HS जवाबो 
केना देत। 


दू बेरसँ पँचमसु चिल्का नोकसान भऽ जाइ छेलै। पाँचम मास चढिते 
दरद करै आ गरभपात भऽ जाइ। du ओकरा पतिओकें हरिदम नाकेपर 
तामस रहै। जे सभ सोचने रहए ओ सभ पूरा नै होइत देखि मोन हरिदम 
बिधुआएले रहै छेलै। देखैत सपना टूटि गेलासँ कठ तँ हेबे करै छै। 

...सासु नै Tel औरतिया केकरा कहितै। आ के ओकर दुख बाँटितै। 
जेमहरे जाए तेमहरे डाँट-डपट आ ठोकर। कियो अपन नै, सभ आन। काज- 
उदेममे ANA समए कटबाक परियास करए आ असगरमे बैसि भरि मन 
कानि Hach हल्लुक करए। समए बितैत रहै छै। बितैत रहल।” 

अहूबेर ओरतिया तीन महिनासँ गरभवती रहए। कानसँ स्वर टकरा 
जाइ- 


“फेर ओहिना हेतै। ऐबेर भगा बेटाके चुमौन करा देबै।” 

फेर दोसर काने पतिक स्वर सुनै- 
“कोन-कोन डागदर-बैद आ ओझहा-गुणीसँ देखेलौं। कोनो फेदा नै। 
हेतै केतएसँ? पपियाही अछि ई।” 


भातक दुख नै बातक TAL जेना सान्हि मरै। कलेजामे भूर करै। 
मोन आ शरीर दुनू संगी। एककें दुखित भेने दोसर केना ठीक रहि 
सकत। 
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औरत बिमार रहए लगल। माए-बापर्के पता लगलै। समाद गेलै आ 
एलै। ओ नैहर आबि गेल। जेना बैशखा रौदमे गाछतर। नैहराक छाँह। 

सभ गपूप सुनि-बूझि माए-बाप उपचारमे लगि गेलै। की-की नै केलक। 
केतए-केतए ने गेल। 

अही क्रममे एकटा साधु बाबा उपदेश देलखिन- 


“एकरा छह महिना वोनबास करबए पड़तौ।” 
“औरत तँ अहुना बोनवासेमे रहैत अछि। फेर कोन वोनबास?” 


“घर-अँगनासँ अलग। रातिओमे नै आबि सकैत अछि। अपने हाथसँ 
बनौल खाएत-पीअत। आर सभ गप्प बुझए पड़तौ।” 


माए-बापके मोन SEA रहै। सन्तानक सुखक लीलशा। 

वोनबास शुरू भऽ गेल। घर-अँगनासँ अलग। आमक गाछीमे। बास 
करए लगल। टोलक लगेमे रहै मुदा गप्प तँ केकरोसँ नै HS सकैत अछि। 
इशारासँ काम चलाउ। आन लोक हटले रहै। दिन तँ कटि जाइ मुदा राति 
पहाड़। 

कुशक ओखछाइनपर Tat बिछौना। माटिएपर खाना आ माटिएपर 
सोना। मूजक डोरासँ डाँडमे जखम भऽ गेलै। 

जाड़ा-गरमी-बरखा। अन्हरिया राति। साँप-कीड़ा, बिलाय-कुत्ता 
नढ़िया-खिखिर। एकान्त बास। भरि दिन तँ जे किछु मुदा रातिमे माएकै नै 
रहल जाइ। बारहो बजे रातिमे आबि बनवासी बेटीकें भरि पाँज पकडि सुति 
रहए। निल्न टुटिते ओइठामसँ चलि आबए। जे फेर कोनो दोख ने भऽ जाए। आ 
आबैबला संतानपर कोनो विपति ने पड़ि जाए। 

केहनो कठिन समए रहै छै। कटि तँ जेबे करै छै। लोको कोनो कम 
लगराह होइ छै। 

वोनबासक समए बीतल। 

गरभकाल पूरा भेलापर औरतियाके बेटा जनमलै। फेरसँ ओकर सुखक 
दिन घुरि एलै। सभ दिससँ सिनेहक बरखा हुअ लगलै।” 

किछुकाल चुप रहला पछाति दिनेश अपना पत्नीकै पुछलकै- 
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“आब कहू जे ओइ माएकैं जँ बेटा गारि-बात देतै तँ ओकर की दशा 
हेतै?” 


पत्नी गुम्मी साधने। किछो बजले ने जाइ। फेर दिनेशे बाजल- 
ओ औरत हमर माए छिएऐ आ ओ बेटा हमहीं छिएऐ।” 


दुनू परानी चुप। रातिक चिड़ै केतौ-केतौ बजै छेलै। आर सभ किछु 
निशब्द भेल। दुनू परानीक बीचसँ शब्द हेरा गेल छेलै। किन्तु हाथ-पएरक 
क्रियासँ गप्प शुरू भऽ गेल छेलै। साँस-प्रश्‍वाँस गवाही दइ छेलै। मुस्कीकैं 
अन्हार झँपने छेलै। आ दुनू परानीक बीच दोख बिला गेल छेलै। 0६८९0 
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डरक नदी 


सरितार्कै निन्न नै होइ छेलै। आ निन्न पडलै तँ सपनामे डूमि गेल। 
सपनामे देखैत अछि जे- 

ऊँचगर जगहपर एकटा नमहर मूसक बिल अछि। चारूभर झौंकड़ा- 
झौकड़ी आ बिच्चेमे बिल। बिलसँ कनी हटि कऽ मूसक पूरा पलिवार घुरिया 
रहल अछि। सभ डेराएल, आपसी कनफूसकी करैत। ओइमे बेटा-पुतोहु, 
पोता-पोती, काका-भतीजा सभ Mel बाबाक प्रतीछा कऽ रहल अछि। 

संकटकालमे IE बुजुर्गसँ सलाह-विचार केनाइ बड़ जरूरी होइ छै। 
ओहन TE जे अपन काज-वेपारसँ पलिवारमे धाक जमौने रहै छै। ओकरासँ 
काजक पहिने पूछि लेब आरो आवश्यक। 

कनीओं खड़-पात खड़खड़ाइते मुसक धिया-पुता डेरा जाइत अछि। 
डेराएल तँ सभ अछि किन्तु किछु गोटे अपना डरके झँपने अछि आ ऊ सभ 
रहि-रहि कऽ अपनासँ छोट डेराएल धिया-पुताकैं रपटि दैत अछि। 


रौ, कनै छे किए। चुप रह। डेरा नै हम छियौ ने।” 


“हौ काका जमराज आबि जेतै तँ तोरा सभ पहिने भागि जेबहक। 
तब की करबै? तूँ सभ तँ नांगरि ठाढ़ HS बड़ी रेशमे भगै छहक, 
हमरा सभकें तँ एके झपटमे पकडि लेतै।” 

धू बुडबक, बड़ डेरबुक छे, एनए एतै तब ने रौ।” 


बुढ़बा मूस जखैत-तपैत आबि रहल अछि। ओकरा देखिते मूसक धिया- 
पुता सभ चारूभरसँ घेरि लेलक- 
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“हौ बाबा, जुलुम भऽ गेलै हौ, आब HAT रहबहक?” 
“की भेलै रौ?” 
हौ, अपना बिलक मुँहपर बड़का साँप बैसल Gl चलह दोसरे ठाम 
रहबै। ऐठिनासँ भागह जल्दी।” 
“रौ केतए जेबही। मनके थिर कर बौआ। संसारक कोनो कोणमे 
नुकेबही डर ओतौ पाछूसँ पहुँच जेतौ। केतौ खतरासँ खाली जगह नै 
Sl रौ नूनू, जीबैले संघर्ष करए पड़तौ।” 

बूढ़ मूसक जेठका पोता फनकि कऽ बाजल- 
“हे यौ बाबा, गप तँ खौब Sh छी। तँ जा HS देखियौ। एकबेर संघर्ष 
करियौ।” 

मूसक दोसर पोता बाजल- 


“ठीके यौ बाबा, अहाँ तँ खिस्सा सुनवै छेलिऐ जे जुआनीमे 
जमराजकें पछाडि देने रहिऐ, एकबेर वएह चितरसेना दाउ-पेंच 
लगाउ बुढ़ाड़ीमे।” 

बुढ़बा मूस मने-मन सोचलक, BIST सभ गरपर चढ़ा देलक। बँचबाक 

उपए ताकए पड़त। बुझबैत बाजल- 

“हे रौ ई सभ जवान-जुआनक काज छिएऐ। जवान जँ लड़तै तँ किछ 
देर लड़ाइमे ठठबो करतै। हमरा सबहक उमेर आब संघरषक जोग 
छै? ठीकसँ सुझबो ने करैए। की कहबो-सभटा दुख चढ़ल बुढ़ाड़ी, 
नैन बिनु पंथ भारी।” 


बुढ़बा मूसक जेठका पोताकै नै रहल गेल तँ फेर बाजल- 


“हे, माए-बाबू, काकी-काका सबहक विचार इहए भेल छै जे बिल 
लग सभसँ पहिने तोरे जाए पड़तह। सभ कहै छेलै जे बुढबा आब 
बेसी जीठिव कऽ की करतै। पलिवारोपर तँ भारे बनल छै।” 


बुढ़बा चौंक HS बाजल- 
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“अँए, तँ आब हम भार बनि गेलियौ रौ। तेकर मतलब हमर कएल- 
धएल पानिमे चलि गेलै। आरौ तोरीकें ठीके कहै छै...” 


बूढ़ मूसक जेठकी पुतोहु मुँह दाबि HS बजली- 


“एकटा गप पुछै छी बाबू। अपना सोझहामे बेटा-पोताकें मरैत देखबै 
से नीक लागत? एकरा सभकें तँ देश-दुनियाँ देखबाक आ भोगबाक 
समए छै- अखनी।” 


मूसक जेठका बेटा मुँह फेड दोसर दिस तकैत बाजल- 


“हम तँ तखैने जाइ छेलिएऐ। देखबै एक धक्का। ऐपार आकि ओइपार। 
की करबै। सभ गोटे SAT छानि HS कानए लगलै आ कहलकै- सौंसे 
पलिवारक भार अहीं son छिऐ। अहाँकैं किछो भऽ जाएत तँ 
पलिवारक देख-भाल केना हेतै।” 


पोता चट दऽ टपकि उठल- 


“काका, कहै छेलै जे बुढ़बा तँ भरिदिन बिछौना धेने रहै छै। ओकरा 
रहने की आ नै रहने की। आबए दही, काल लग पहिने वएह जेतै।” 


गप सुनि बुढ़बाकैं सभसँ मन टूटि गेलै। जेना चारू पाजासँ हारल 
लोक। केकरोसँ कोनो मोह ममता नै। बुझेलै आब ऐ दुनियाँसँ चलि जाइ, 
सएह नीक। तैयो प्राणक मोह AAA बड़का मोह। 

दुनियाँसँ केतबो विराग भऽ जाए। सभसँ नाताक डोरि टूटि जाए। 
तैयो साक्षात कालक मुँहमे जाइ बखत डर समेनाइ सोभाविके छै। 

बुढ़बा मूस जोशमे किछु कदम तँ खौब लफड़ि क5 चलल तेकर बाद 
टाँग नै उठै। खुच-खुच लगही लगै। जखनि बिलक निकट चलि गेलै आ साँपक 
आकृति देखाइ पड़ए लगलै, तखनि मल-मूत्रपर सँ नियंत्रन हटि गेलै। 

दड़बड़ मारि बिलक लगमे जे झौंकड़ा रहै तइमे ढूकि गेलै। किछु देर 
तक कोनो तरहक आक्रमण नै भेलै, तब झाँकुरसँ नांगरि ठिनकालि साँपक 
आँखि दिस डोलोलकै। तैयो कोनो प्रतक्रिया नै भेलै। बुढबाकैं भारी अचरज 
भेलै, ओकर पकल दिमाग दौगए लगलै। 
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“कहीं मुइल साँप तँ ने छै?” 
मनमे प्रश्न उठलै डर किछु छँँटि गेलै। देव-पितरकें सुमरैत देह-हाथ 
सम्हारि बाहर निकलल। पूरा सतर्क भेल। टक-टक तकैत साँप दिस बढ़ल। 


भागैले तैयारो अछि। घुसकैत-घुसकैत लग जा कऽ देखलक, ठीकसँ देखिते 
ठिठिया क$ हँसल आ हँसैत बाजल- 


“रौ तोरी! साँप कहाँ छै ई तँ साँप खोल छिऐ। केचुआ।” 
जोरसँ सोर पाइलक- 
“रौ आबै जो, आब डेराइक कोनो गप नै।” 
धिया-पुता दौग कऽ लग आएल आ पुछलक- 
“बाबा, जीअत छै की मुइल हौ?” 
बुझबैत बुढ़बा बाजल- 
"हे रौ, ई तँ खोल छिऐ ओकर। ऊ तँ ऐ मे सँ निकलि गेल छै।” 
“निकलि कऽ केतए गेलै हौ?” 


“हेतौ तँ अही आसे-पासेमे। जँ मुइलाक बादो जीव खोल छोड़ैले 
तैयार नै रहै छै, तँ जीअत की करतै...।” 


फेर डर सबहक मनमे नाचए लगलै। 
मूसक जेठका पोता बाजल- 


“अच्छा, हटि जा बिलक मुँहपर सँ। WH बात किए बनबै छहक।” 


बुढ़बा HS जल्दीसँ नै हटल भेलै। सभटा मूस एकेबेर बिल दिस रेड 
देलक। बुढ़बाक देह-कपारपर चढैत। ठेलैत-धाकियबैत। बुढ़बा केंकिआइत 
ओंघरा HS खसल। मूसक जेठका बेटा अपना पल्नीक मुँहपर दाँत TET देलक। 
दुनू एकेबेर खेंखियाइत बिलमे ढुकि गेल। 

सरिताके सपनामे बुझेलै जे कियो ओकरो गालपर किछु गड्डा देलक आ 
जेना मूस सभ देहपर दौगए लगल। 
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ओकर देह चमकि उठलै। सौंसे देह सिहरि कऽ काँटो-काँट भऽ गेलै। 
सपना भंग भऽ गेलै। बुझेलै देहपर एगो हाथ चलि रहल अछि। अन्हारमे 
टेबलक। ई हाथ ओकर पतिक छेलै। फेर मन पड़लै, अपना धिया-पुताक 
फौज। जे निरंतर बढ़ले जा रहल छेलै। अनन्त आवश्यकताक संग। किछु 
चलैत-चलैत जेना STS भऽ गेलै। 

मनमे जे डरक नदी बहै छेलै ओइमे अकस्मात ae आबि 
गेलै।0९०५० 


